Автор: Ли Дженкинс
40-й этаж здания люксовых апартаментов в центре Филадельфии. Джоэл Эмбиид сидит на краю своей кровати и молится о здоровье. Обычно он плачет во время молитв. И это вовсе не напускное, просто каждый раз, когда он сжимает свою травмированную ногу и вспоминает погибшего брата, слезы сами начинают стекать по его щекам. «Почему я? Почему моя семья?» Его родители находятся в Камеруне, скорбя об одном сыне и беспокоясь о другом. Но как бы Эмбиид ни хотел навестить их, он не мог этого сделать до тех пока его молитвы не были услышаны.
***
Он живет один в Ритц-Карлтоне, питается специально приготовленными группой шеф-поваров обедами, которые почему-то всегда прожаривают стейки слабее, чем ему нравится. Он не умеет водить машину, поэтому гуляет по улицам сам по себе. Иногда забредая в ночные заведения, он заказывает любимый коктейль «Shirley Temple» и остается не узнанным до тех пор, пока какой-нибудь незнакомец вдруг не спрашивает его о травмированной ноге. Затем он возвращается в Ритц, как раз к моменту начала матчей команд Западной Конференции и параллельно играет в FIFA или Madden...
«Я был как вампир», – говорит Эмбиид. Он не мог тренироваться, поэтому ему и не требовался отдых, ну или по крайней мере он так считал. Обычно он спал днем.
Он видел, как Блейк Гриффин, еще один яркий талант, пропустил свой первый сезон из-за травмы. Но Эмбиид, выбранный Филадельфией под 3-м номером на драфте – 2014, потерял целых два из-за того, что ладьевидная кость в его правой ноге отказалась срастаться. Когда он не занимался восстановлением, он скорбел. Скорбел по своему 13-летнему младшему брату, погибшему через несколько месяцев после его первой операции. Его сбил грузовик, въехавший на задний двор школы. Джоэл был очень близок с Артуром. Но он не видел его с тех пор, как покинул Камерун и переехал в США в 2011-м в погоне за своей баскетбольной мечтой. Это было время, когда скорбь и чувство вины окутывали его своей пеленой.
Всегда первый со скамейки, правда, лишь в официальном костюме, Эмбиид наблюдал за тем, как Филадельфия проигрывает 136 матчей, перетряхивает руководящий состав и меняет один тренировочный комплекс на другой. Он стал символом разочарования для одних и восторженного нетерпения для других. Возможно, Филадельфия поступила глупо, потратив такой высокий пик на вечно травмированного центрового. А возможно, это было гениальным решением Филадельфии, оказавшейся редкой (единственной?) организацией, готовой ждать столь невероятный талант столько, сколько придется. Талант, способный крутить дрим-шейки, защищать кольцо и бросать с любой точки площадки. Талант, который появляется раз в поколение. Никто не мог судить этого грациозного гиганта до того, как он не соединит в единое целое все части своего тела и своей души.
Каждая предматчевая разминка становилась спектаклем, каждое новое Инстаграм-видео становилось блокбастером. Эмбиид ворвался в медиа-пространство так, как это делают все сенсации соцсетей: стремительно и ярко. Но за забавными и остроумными постами – Он зовет на свидание Рианну! Он рекрутирует ЛеБрона! – скрывался обычный человек, утомленный постоянными ограничениями, уставший от непрекращающейся критики. Однажды его вес достиг 290 фунтов, на 15 фунтов больше его обычного веса. И журналисты не преминули возможностью всюду раструбить об этом. Но у него было весомое оправдание – он просто не мог бегать. «В какой-то момент он просто замкнулся, ушел в себя,» – вспоминает Бретт Браун. Баскетбольная площадка была для него местом, где он мог уходить от проблем и получать удовольствие, но каждый раз, когда баскетбольный мяч прикатывался к нему в руки, ему приходилось возвращать его обратно. «Если ты действительно любишь игру, ты хочешь туда, на площадку. Играть, бросать мяч по кольцу», – говорит Эмбиид. Он просто не смог противостоять этому чувству.
В прошлом октябре за день до годовщины смерти Артура, появилась статья о проблемах Джоэля с восстановлением после травмы. Неудачное время выхода статьи и обрушившаяся после этого на Эмбиида критика привели его к мысли о том, чтобы завершить свою еще не начавшуюся карьеру в НБА и вернуться обратно в Камерун, где бы он смог спокойно почтить память брата. Возможно, он бы вновь занялся волейболом, его первым любимым видом спорта.
«Я просто хотел скрыться от этих насмешек и критических упреков, – вспоминает Эмбиид. – Просто быть подальше от всего этого». Он прожил в Америке уже 4 года, сменив 4 города, как кочевник, при этом всегда жил один. «У меня никогда не было настоящей девушки, только одна подруга, которой я однажды рассказал свою историю».
Он рассказал ей о том, как до 2010 года он ни разу не держал в руках настоящего баскетбольного мяча, до того момента как увидел отрывки игры Кобе Брайанта против Бостона в финале НБА. Как он иногда бросал волейбольный мяч в кольцо на школьной площадке, но слишком стеснялся принять участие в баскетбольном лагере, организованном Люком Мба а Муте. Как его тренер все равно вписал его в список участников, выбив приглашение от Montverde Academy, известной школы во Флориде, где он когда-то числился во втором составе баскетбольной команды. Даже когда Эмбиид оказался в Канзасе, он просил о том, чтобы первый год его обучения не учитывался в его спортивной карьере (redshirt), так как он не чувствовал, что готов к такому уровню. И даже тогда, когда скауты единогласно признали его более сильным проспектом, чем его партнера по команде Эндрю Уиггинса, он говорил всем, что не готов стать профессионалом. Но тем не менее команды НБА видели в нем огромный талант, и даже после того, как он сломал ногу на одном из преддрафтовых просмотров, Филадельфия все равно выбрала его под третьим номером.
«Я ничего не понимаю в баскетболе, – ответила его подруга. – Но все это звучит невероятно, как в кино». Они так и не начали встречаться, но ее слова запали ему в душу. «Она права, – говорит Эмбиид. – Моя жизнь, как голливудский фильм». И его брат, который, как верит Джоэл, смотрит на него сверху, заслуживает увидеть конец этого фильма.
Прошел еще один год. Гораздо лучше, чем первый – нога наконец полностью восстановилась после перелома. Он все это время придерживался специальной диеты, расписания сна и восстановительного режима, большая часть которого проходила вдали от баскетбольной площадки. 6 дней до его дебюта в предсезонном матче. Прошло 844 дня после драфта-2014. Эмбиид сидит на балконе нового тренировочного комплекса Филадельфии. «Снова на своих двоих!» – восклицает семифутовый гигант. Он указывает на точку среди филадельфийских небоскребов, где-то там находится его бывшая квартира в Ритце. Он оставил этот этап позади. «Новый старт!» – улыбается Джоэл. Пока он был травмирован, он не давал интервью никому, поэтому ему есть, что рассказать. С заметным французско-африканским акцентом он рассказывает все с самого начала, начиная от образовательной системы в Камеруне, продолжая особенностями топографии штата Флорида и заканчивая джеб-степом Марка Газоля. Он обаятелен, харизматичен и любит шутить. «Знаете, как я научился бросать? Я смотрел, как это делают белые люди. Да, обычные белые парни. Знаете, они действительно заморачиваются с техникой броска, локоть на кольцо и все такое. Вы можете найти такие видео на Ютубе».
Это тот самый Джоэл Эмбиид, которого вы знаете по Твиттеру и Инстаграму . И вот наконец Филадельфия начала получать эффект от его харизмы в реальной жизни. «Он наконец может быть самим собой», – говорит Бретт Браун. Проскальзывая мимо Андре Драммонда, обгоняя Мартина Гортата, бросая через Кевина Лава, продавливая Хассана Уайтсайда, он доставляет мячи в корзину любым доступным способом, отмечая каждое попадание пожиманием бицепсов и звериным рыком. Он шутливо протестует против ограничения своих игровых минут. Он бросает технические фолы, забирая это право у более опытных партнеров. Он издевается над соперниками, пытаясь получить от них «хай-файв» после пробития штрафного. Другими словами он снова делает Филадельфию командой, за которой интересно наблюдать, пожалуй, впервые с тех времен, когда Аллен Айверсон забивал невероятные степбеки через руки соперников. И в конце каждого дня он просит бога и компанию Адидас защитить его ноги 50-го размера от травм, потому что это единственное, что может его остановить.
Однако в свое время все могло сложиться так, что его карьера могла завершиться так толком и не начавшись. В первую неделю своего пребывания в Монтверде он учился произносить на английском фразу «Доброе утро!», чтобы ему было что сказать своим партнерам по команде перед ежедневной утренней тренировкой. Когда он наконец решился сказать это приветствие вслух, все засмеялись, услышав его нескладный африканский акцент. Все продолжили смеяться и на площадке. «Я даже не мог просто поймать мяч, - вспоминает Эмбиид. – И меня мог вытолкнуть из под кольца даже самый щуплый игрок команды. Иными словами, мне надирали задницу на каждой тренировке».
Эмбиид вырос в семье из среднего камерунского класса в Яунде, столице Камеруна. Его родители заставляли его стирать свои вещи руками, хотя у них и была горничная. Его мать водила Мерседес. На завтрак он ел омлет. Ему не позволяли заниматься спортом, пока он не выучит все уроки. «Я был обычным, слегка мягкотелым парнем, - говорит Эмбиид. – Американцы понятия не имели о жизни в Камеруне. Они просто знали, что я из Африки. Думали, что я вырос в джунглях. И я решил использовать это в свою пользу. Я рассказал им о том, как будучи 6-летним мальчишкой ушел в джунгли и вернулся с головой убитого льва, чтобы стать мужчиной, как предполагал африканский ритуал. И знаете что? Я не буду говорить, было ли этой просто шуткой. Возможно, это ложь, а возможно, и нет».
Еще в раннем детстве, играя в футбол, Джоэл стал прятать свою обычную жизнерадостную натуру под маской сердитой агрессии. «Например, когда моя команда проигрывала 0-2, - объясняет Эмбиид. – Тогда я начинал размахивать руками, делая грозное выражение лица, старался всех напугать. Мне нравилось, что они меня боялись».
Он продолжил пользоваться этой тактикой в США, в школе Монтверде. Особенно часто у них случались противостояния с Дакари Джонсоном, еще одним талантливым проспектом. «Я изучал видео с Хакимом шесть дней в неделю. И старался использовать все эти знания против своих оппонентов, - вспоминает Эмбиид. – Мне нужно было добиться, чтобы они перестали смеяться надо мной. Я должен был доказать им, что я здесь не просто так». Иногда Кевину Бойлу, тренеру команды, даже приходилось выгонять Эмбиида с тренировки за излишнюю агрессию. Но Эмбиид не знал, что тот говорил команде в его отсутствие: «Когда-нибудь этот парень будет зарабатывать своей игрой столько, что сможет давать вам взаймы».
Через три года, если быть точным. «Все в моей жизни происходило с невероятной скоростью», – говорит Эмбиид. Но в один злополучный момент небольшая трещина в ноге, полученная во время преддрафтовой тренировки в Кливленде, заставила все остановиться. Филадельфия тем не менее выбрала его на драфте и составила для него, как казалось, очень логичный план восстановления. Они хотели, чтобы он постоянно был с командой, дома и на выезде, чтобы он не чувствовал себя изолированным. Они даже получили в состав Люка Мба а Муте, который однажды открыл Джоэля в баскетбольном лагере в Камеруне. «Защитник бросил ему пас в отрыв, но слишком сильно», – вспоминает Мба а Муте. «Но Джоэл каким-то чудом выловил мяч и, слегка подкрутив его, смог забить его на скорости с другой стороны кольца. К тому моменту он играл в баскетбол около 6 месяцев. Обычно такие неопытные парни не способны на такое».
Эмбиид должен был поехать во Францию, поступить в INSEP (Национальный Институт Спорта и Физического Образования) и играть в волейбол. И Джоэл клянется, что так и сделал бы, если бы Мба а Муте не вмешался. Он направил Эмбиида в Монтверде, свою альма-матер, но ему не давали там много игрового времени. Поэтому Люк устроил трансфер в The Rock School в Гейнсвилль, Флорида, где Эмбиид вырос в одного из лучших рекрутов страны.
Но, даже несмотря на то, что они так хорошо знали друг друга, даже Мба а Муте не мог ожидать, что казавшийся логичным план восстановления окажется неподходящим для Эмбиида. «Они брали меня с собой на каждый выезд, на каждую тренировку, на скамейку каждой игры, – говорит Джоэл. – Но для меня это было слишком тяжело. Ты сидишь на скамейке, твоя команда проигрывает, и ты ничем не можешь ей помочь». Несмотря на то, что он играл не так долго, и был родом из совершенно не баскетбольной страны, Эмбиид испытывал страсть к игре как и любой другой американский подросток. Поэтому каждый раз, удерживая его на краю площадки, но не позволяя ему ступить на нее, Филадельфия только усугубляла ситуацию.
Ладьевидная кость в стопе Эмбиида, которая успешно восстанавливалась, согласно пяти МРТ-исследованиям подряд, в один момент в середине лета 2015 года внезапно перестала это делать. Эмбиид, который давно уже не испытывал боли, уничтожая партнеров в игровых тренировках, получил шокирующие результаты исследования от своего доктора в Лос-Анджелесе. Генеральный менеджер Филадельфии Сэм Хинки и глава отдела по спортивной науке клуба Дэвид Мартин прилетели в Лос-Анджелес на следующее же утро. Вместе они должны были обсудить дальнейший план действий.
По слухам, однажды в течение своего первого года восстановления Эмбиид вступил в перепалку с тренером по физподготовке из-за того, что тот заставлял его слишком часто взвешиваться. Эмбиида даже пришлось отправить обратно в Филадельфию из выездного турне. «Джоэл живо интересуется всем, - говорит Бретт Браун. – Он любознателен, хочет разобраться во всем, любит бросать вызовы себе и окружающим. Эти качества помогут ему максимизировать свои природные баскетбольные таланты. Но, когда он вне площадки, эти же качества иногда заставляют его проявлять излишние эмоции. К тому же внутри него всегда сидел этот страх: «Что если я никогда не смогу играть?». И негативные результаты МРТ стали толчком к полному отчаянию».
Хинки и Мартин разработали новый план восстановления для Эмбиида. В этот раз они поинтересовались мнением самого Джоэля. Ему нужен был ментор, поэтому они устроили встречу с Жидрунасом Илгаускосом, у которого была точно такая же травма в начале карьеры. Ему нужно было место, где бы он мог отвлечься и привести в порядок свои мысли и свой сон, поэтому они устроили ему поездку в восстановительный центр Aspetar в Катаре. И ему нужно было спокойствие и благоразумие, поэтому они решили держать его обособленно от команды, вместо места на скамейке он смотрел игры из апартаментов Сэма Хинки. В то время Хинки был неоднозначной фигурой, архитектором, возможно, самого радикального ребилда в спортивной истории. Бывший защитник Филадельфии Тони Ротен однажды назвал это «Процессом», критики же придумывали слова пожестче. Филадельфия выиграла менее 20% игр за три года нахождения Хинки у руля, но за это время накопила огромное количество активов для дальнейшего развития.
Появилось два противоборствующих лагеря: обычные болельщики, высмеивающие «Процесс», и активно увлекающиеся НБА фанаты, превозносившие его. За время своего восстановления Эмбиид стал разбираться в процессах НБА не хуже многих фанатов. Он изучал сильные и слабые стороны игроков, которые могут быть выбраны под 20-м номером на драфте. Анализировал проблемы «Индианы» со спейсингом и отмечал смену после заслона при защите против Джей Джей Реддика. Если он видел какое-то эффективное движение, он пересматривал его не раз и не два, он пересматривал его 50 раз. Однажды, он случайно наткнулся в аэропорту на Тони ДиЛео, бывшего генерального менеджера Филадельфии, и следующий полет провел, изучая все его шаги на посту ГМа. Он знает как работает лотерея, потолок и пол зарплат, он знает, что для того чтобы получить из активов звезду, требуется большое терпение. Нетрудно догадаться, к какому лагерю он присоединился.
Хинки был с ним, когда погиб его брат Артур, сначала утешая его вместе с Бретом Брауном и Люком Мба а Муте в его квартире, а затем летя вместе с ним в самолете в Камерун, чтобы Эмбиид смог успеть на похороны. Он был с ним, когда в прошлом году Филадельфия чуть не обыграла Голден Стейт, и Джоэл от досады чуть не проломил пол в его квартире. Сэм Хинки ушел с поста генерального менеджера в апреле этого года, но Эмбиид вспоминает его каждый раз, когда упоминает «Процесс» в своих интервью. «Я думаю, что мне пришлось через многое пройти, и что это помогло мне вырасти и стать мужчиной, – говорит Джоэл. – Думаю, что я и есть «Процесс».
Этим летом, 27 августа, Филадельфия организовала ежегодную встречу с болельщиками в одном из прибрежных городов Нью-Джерси. В конце мероприятия, уставший от жары Эмбиид зашел в соседний бар, чтобы заказать себе пару своих любимых коктейлей «Shirley Temple». Выходя из бара, он отхлебнул из одного стакана. Лимонад, вишня, гренадин... Его лицо расплылось в улыбке. Он зашел обратно, подошел к удивленному бармену и подписал ему майку: «Best Shirley Temples Ever, Joel Embiid».
Ему всего 22 года, но он уже очень хорошо понимает, как в цифровую эпоху нужно правильно реагировать на критику и негатив, льющиеся из социальных сетей. Так же как он вел себя с партнерами по команде в Монтверде. Прими это и используй это против критиков, обратив это в очередную шутку. Размести фотографию, демонстрирующую твои внушительные мускулы, с хештегом #shirleytempledidthis и смотри, как Филадельфия добавляет этот коктейль в меню бара своей домашней арены.
Помимо распивания любимого коктейля в свободное время Эмбиид любит также смотреть велогонки и играть в теннис с одним из тренеров Филадельфии, Крисом Бэбкоком. «Вы наверное думаете, что Джоэл не умеет особо бить ракеткой по мячу, но на самом деле он довольно неплох», – говорит Бэбкок. Также как и в случае с баскетболом, Эмбиид научился играть в теннис самостоятельно.
Во время Летней Лиги в этом году, Эмбиид подошел к известному тренеру по развитию Дрю Ханлену. Джоэл был наслышан о Ханлене, который в частности уже работал с Джорданом Кларксоном и Эндрю Уиггинсом, и хотел поработать с ним, чтобы развить свои умения. «Извини, - ответил Ханлен. – Завтра я должен возвращаться Лос-Анджелес». «Отлично, – ответил Эмбиид. – Там и увидимся». Они провели вместе 2 недели, и потом после небольшого перерыв еще столько же. Видео этих тренировок, которые Эмбиид выложил в своем Инстаграме, мгновенно стали вирусными. «Просто люди увидели его и осознали, насколько он уникален. Ну и также потому, что он делал все это против 6-футового белого парня», - улыбается Ханлен.
«Смейтесь сейчас, потому что скоро Эмбиид станет для вас проблемой», – это слова партнеров Эмбиида по Филадельфии. Он может проваливаться к кольцу или отскакивать к трехочковой, он достаточно силен, чтобы занять позицию в любом месте краски, не важно, кто против него защищается, обычный белый парень или 7-футовый центровой. «И он очень много говорит», – смеется Джалил Окафор. «Дайте мне мяч! Этот парень не может защищаться против меня!» – кричит Эмбиид из-под кольца, вызывая раздражение у оппонента. Но тем не менее, эти слова не так далеки от истины.
Технически Эмбиид все еще новичок, и, как подобает новичку, Джо-Джо не скрывает своего рвения. За день до начала тренировочного лагеря он простудился, но это ни разу его не остановило. И хотя тренеры посоветовали ему остаться в этот день дома, разумеется, он все равно приехал на тренировку: «Я слишком долго ждал этого момента». В своей первой игре в карьере, в предсезонном матче против Бостона, Эмбиид запустился «сквозняк» своей первой попыткой. Но он не стушевался и в дальнейшем в предсезонных играх набирал солидные 11 очков и 6 подборов за 14 минут. А с началом регулярного сезона продолжил превосходить ожидания тренеров и фанатов, набирая почти 19 очков, 7 подборов и 2,5 блока всего за 22 минуты игрового времени.
Когда он пробивает штрафные, весь зал скандирует «Trust The Process!». Он был культовой фигурой для тех, кто как и он верил в «Процесс», еще до того, как вышел на площадку, но теперь он кумир даже самых критически настроенных фанатов Филадельфии. И Эмбиид отвечает фанатам взаимностью, подолгу раздавая автографы и фотографируясь с ними после матчей. Но ни на одном фото он не улыбается. Эмбиид снова, так же как и много лет назад на футбольном поле, выбирает это суровое выражение лица, как знак того, что он устал от поражений в жизни и готов выпустить свои инстинкты на волю, вселяя в своих соперников чувство страха.
