Дэрил Моури всегда любил статистику.
В подростковом возрасте, проживая в городке Медина, штат Огайо, он ездил на подработки в кинотеатре в соседнем Экроне (да-да, родине ЛеБрона Джеймса), и одним из самых ярких воспоминаний того периода для него является день, когда в кинотеатр пришел Стив Керр. На тот момент он был запасным разыгрывающим «Кливленда» и был настолько лишен харизмы, что сотрудники кинотеатра даже не поверили Дэрилу, когда тот опознал в Керре профессионального баскетболиста. Подростку было все равно – он не мог упустить шанса попросить автограф у человека, чей процент точности из-за дуги в его последний год обучения в Университете Аризоны в 1987-88 составлял умопомрачительные 57.3%, что по-прежнему является наилучшим показателем в истории первого дивизиона NCAA и превращало Керра в, возможно, одного из самых эффективных снайперов в истории баскетбола в целом.
Уже тогда Моури не привлекал звездный статус и яркие моменты – его гораздо больше интересовали факты и то, что можно было измерить цифрами и статистическими выкладками. Вспоминая годы игры за команду Highland High School, Дэрил утверждает, что даже не задумывался о количестве набранных им очков, но держал в уме количество полезных действий, совершенных оппонентом, против которого он оборонялся, и после каждого матча любил вычислять, кто принес больше всего пользы на паркете. То, за что партнеры по школьной команде прозвали его «ботаном Дэрилом», 10 мая 2007 года привело его на пост генерального менеджера «Хьюстон Рокетс» в возрасте всего тридцати пяти лет. Среди тридцати человек, которым было доверено вершить судьбу многомиллионных составов НБА, он был не только самым молодым, но и единственным, доселе не имевшим никакого отношения к лиге. К удивлению баскетбольной общественности страны, человеку, чьим величайшим спортивным достижением была победа в любительском чемпионате по баскетболу среди студентов Northwestern University, было доверено управлять франчайзом, всего за двенадцать лет до этого выстрелившего чемпионским дуплетом.
Отсутствие опыта в спортивной сфере Моури компенсировал тем, чем не могли похвастаться другие менеджеры подобного калибра: дипломом бакалавра высшей математики Northwestern University, дипломом магистра бизнес менеджмента из MIT и отменным пониманием количественного анализа. Моури был настолько охвачен восторгом по поводу революционной работы Билла Джеймса в области бейсбольной статистики, что решил начать свою профессиональную карьеру в STATS Inc., фирме из Чикаго, которая предоставляет своим клиентам обработку статистических выкладок и которая, к слову, является нынешним работодателем самого Билла Джеймса. Доказать, что подход гуру статистики применим не только к бейсболу, но и к другим видам спорта, стало персональной миссией Дэрила. Его тяга к глубокому анализу игры, а также его магистерская степень из MIT позволили ему получить работу консультанта у группы инвесторов под названием Boston Basketball Partners LLC, которая в 2003 году выкупила «Бостон Селтикс» у Пола Гастона. Так Дэрил Моури оказался в лиге.
2006 год стал перелемным в карьере молодого гения. В апреле «Рокетс» нанимают его в качестве ассистента генерального менеджера с прицелом на замену Кэрролла Доусона. Затем, в декабре Моури на пару с Джессикой Гелман из Kraft Sports Group основал конференцию MIT Sloan Sports Analytics Conference. Это самая крупная студенческая конференция в мире, ежегодно привлекающая учащихся из 170 самых престижных университетов мира, а также представителей различных профессиональных спортивных лиг, и призванная продвигать улучшение методов статистического анализа в спорте.
Первым важным решением Моури в роли ассистента генерального менеджера «Хьюстона» стал обмен Стормайла Свифта и права на Руди Гэя в «Мемфис» на абсолютно неатлетичного легкого форварда, который не мог создать себе возможность для броска. Игрока звали Шейн Баттье. Обмен привел в ярость техасскую общественность, и никому не было дела до того, что за плечами Баттье было три чемпионства на школьном уровне, победа в студенческом чемпионате в составе «Дьюка» и участие в трех единственных на тот момент победных сезонах «Мемфиса». После обмена «Рокетс» выигрывали в среднем по пятьдесят три матча за сезон в последующие три года. «Гриззлис» – двадцать три.
То были годы, когда статистическая колонка под названием adjusted plus-minus (показатель, более точный по сравнению с простым plus-minus, оценивает вклад игрока в соответствии со временем, проведенном на паркете, и с учетом качества других игроков на площадке) не означала для обычного зрителя (да что там зрителя – даже для многих функционеров лиги) ровным счетом ничего. Стоит ли напоминать, как Баттье подписал контракт с «Майами Хит» в 2011-м и посрамил скептиков, выдав 51.6% точности из-за дуги в десяти матчах плэйофф-2012? А с учетом статистического показателя под названием effective field goal percentage – который учитывает более высокую ценность трехочковых, – Баттье выдал сумасшедшие 74.2% в десяти матчах той постсезонки. До этого рекорд для игроков, бросавших хотя бы 50 раз по ходу одной стадии матчей на вылет после создания трехочковой линии, принадлежал Стивену Джексону, который в составе «Сан-Антонио» выдал 73.3%.
Да, старина Шэйн не блокировал броски оппонентов на третий ряд трибун и не ломал щит данками, однако с легкостью опознавал комбинации оппонентов, указывал партнерам куда смещаться в защите, отменно играл один в один и на подстраховке, при этом выдавая весьма уважительный процент точности из-за дуги в нападении. Если выразить его вклад в игру понятными для обывателями цифрами (вот тут-то в игру и вступают ботаники типа Дэрила Моури), то выходит, что Шэйн делал свои команды лучше аж на 10 очков в среднем за матч – уровень лучших игроков лиги, при том, что его максимальная зарплата за годы выступления в лиге составляла всего семь с половиной миллионов за сезон.
Вот вам и аналитическая статистика, идущая из масс. Билл Джеймс, начавший эту революцию, сам, к слову, был всего лишь охранником, работавшим на фабрике Stokely-Van Camp по производству консервов, когда начал публиковать свой бейсбольный абстракт в 1977-м. Его работа, получившая широкую известность, заставила баскетбольных болельщиков из поколения Моури размышлять над тем, насколько эти же формулы применимы к их любимому виду спорта. Одним из таких болельщиков был простой парень из Нью-Джерси по имени Джон Холлинджер. Окончив Университет Вирджинии в 1993 году, он решил создать платформу, на которой смог бы публиковать статистические модели выступлений своей школьной команды. Все это вылилось в создание вебсайта под названием alleyoop.com в 1996 году, который Холлинджер величал «страничкой для баскетбольных фанатов с мозгами». Несмотря на то, что выкладки, над которыми он работал, нельзя было назвать на тот момент революционными, его поставленный слог и развернутые комментарии привлекли внимание The Wall Street Journal, благодаря чему он сумел получить работу в OregonLive.com. За три года работы в Орегоне Холлинджер не только сумел получше изучить работу НБА на примере «Трейл Блейзерс», но и создать новый метод оценки вклада отдельно взятого игрока в ход матча – так называемый Player Efficiency Rating.
Переход под крыло Spotrs Illustrated позволил ему собрать свои познания в книге под название Pro Basketball Forecast в 2002 году. Скажу сразу – тираж у книги был небольшой и особого богатства своему автору она не принесла, однако сделала его своеобразной знаменитостью в не менее своеобразных кругах. «Я впервые осознал, куда меня занесло, когда сидел как-то на своей маленькой кухне с тарелкой лапши, как вдруг получил звонок от тренера НБА, чье имя я, увы, не могу назвать. Я был просто поражен тем, что люди на самой вершине иерархии профессионального спорта хотели узнать мое мнение об их команде» – вспоминает Холлинджер. Думаю, не стоит напоминать, кто является нынешним вице-президентов по баскетбольным операциям «Мемфис Гриззлис».
Еще один человек, без которого не может обойтись история аналитического баскетбола – это Дин Оливер, который, подобно Холлинджеру, перенес свои знания из иллюзорного мира Интернета в мир печатных изданий, и который, подобно Моури, ворвался в иерархию НБА сначала в качестве консультанта в штабе «Сиэттла», а затем в качестве главы отдела статистического анализа «Денвера». Его работа – Basketball on Paper – считается прорывом в области баскетбольной количественной статистики и аналогом труда Билла Джеймса.
Оливер был одним из первых людей, настаивавших на важности измерения эффективности в баскетболе. Для него не имело значения сколько очков команда набирает за матч, он придавал больше значимости количеству очков, которые команда набирает за одно владение. Таким образом, Оливер создал категорию под названием «эффективность владения» – аналог «проценту занимания базы», на важности которого настаивал в своих открытиях Билл Джеймс. «Команды, которые набирают много очков, не всегда выигрывают матчи, и команды, которые мешают своему оппоненту набирать много очков, тоже не всегда победоносны. Однако, если вы конвертируете большее количество владений в очки, чем ваш соперник, то вы одерживаете победу» – рассуждал Оливер. Тот же подход, по его мнению, следовало применять к игрокам – вместо того, чтобы смотреть на количество набранных по итогам игры очков, подборов и передач определенным игроком, следовало обращать внимание на количество очков в пересчете на владение, которые команда смогла набрать в присутствии данного игрока на площадке.
Ныне эффективность стала мантрой для серьезных баскетбольных болельщиков, которые пропускают общепринятые статистические колонки и впиваются взглядом в такие показатели, как effective field goal percentage и true shooting percentage. И все это – благодаря Дину Оливеру, к заслугам которого также можно причислить создание таких показателей и терминов, как «possession-based analysis», «four factor analysis», «individual possession-based analysis», «bell curve or correlated Gaussian evaluation of teams», «individual win-loss records», а также исследования на тему соответствия тренеров НБА ожиданиям общественности, причин ошибок рефери и сложности защиты чемпионского титула.Несмотря на степень бакалавра в инженерии от California Institute of Technology и степень доктора по статистическому анализу в изучении окружающей среды от University of North Carolina, Оливер решился отказаться от престижной карьеры инженера-консультанта, забрался в свою машину весной 2004 года, и начал ездить по стране, используя свою книгу в качестве резюме. Так он привлек внимание тогдашнего генерального менеджера «Суперсоникс» Уолли Уокера, который согласился платить Оливеру тридцать тысяч долларов в год в качестве консультанта. Спустя всего два года за ним охотились уже сразу несколько франчайзов, среди которых он выбрал «Наггетс».
Какую именно работу выполняют для своих организаций люди подобные Оливеру – большой секрет. Известно лишь, что франчайзы ныне не стесняются инвестировать миллионы долларов в свои статистические отделы, очень строго охраняют добытые ими данные, и выискивают талантливых математиков почти с такой же интенсивностью, с какой их скаутские службы выискивают игроков для драфта. Результат их работы – постепенное вымирание легендариума НБА, который отступает под натиском науки.
Однако нам еще предстоит узнать произойдут ли в игре по-настоящему кардинальные изменения с приходом статистической революции. Даже один из ее пионеров и, возможно, самый известный ее адепт, Дэрил Моури, пока осторожно отзывается об ее перспективах. Главной сложностью, по его мнению, является отсутствие методов оценки влияния одного отдельно взятого игрока на командную защиту, что помогут решить такие шаги, как внедрение системы камер SportVU. Однако, скорее всего, нарочитая скромность Моури связана с тем, что он осознает всю ответственность положения человека, получившего возможность внедрить свои идеи на столь высоком уровне – судьба аналитической революции находится в его руках и руках игроков «Рокетс», а успех способен доказать простым фанатам, что любой при помощи должного усердия и любви к игре способен добиться его вершин.
Вместе с тем возникает другой, не менее важный вопрос – не отнимет ли потенциальный успех аналитического баскетбола очарования непредсказуемости у игры?