Роберт Орри – о роли случая в баскетболе

Вот что я думаю: Брент Бэрри – один из самых умных людей, с которыми я играл в НБА. Руди Томьянович – лучший тренер, у которого я играл – именно он, а не Фил Джексон или Грегг Попович. Никто не выкладывался так, как Кобе Брайант. «Треугольник» – это просто прикольное название для тех же комбинаций, которые играет половина лиги. Деннис Родман – гений. Баскетбол – безжалостный бизнес. Победители кладут на всех с прибором.

Вы можете не соглашаться со мной. Дело в том, что я смотрю на игру совсем иначе, чем обычный болельщик. Если честно, то я смотрю на игру иначе, чем большинство тренеров НБА. Но я выиграл семь титулов чемпиона, так что постарайтесь услышать меня, и тогда, возможно, вы узнаете что-то новое, а не те клише, что слышите постоянно по телеку.

Ко мне постоянно подходят с одним и тем же вопросом: «Дружище, как дело удалось попадать все эти решающие броски? У тебя нервы как канаты».

Я не был рожден таким. На самом деле, я – один из нескольких игроков в истории НБА, которых обменяли за то, что они недостаточно часто бросали по кольцу. Когда «Рокетс» выбрали меня на драфте-92, я был на седьмом небе. Вы хотите мне сказать, что мне надо будет играть с моим кумиром Хакимом Оладжувоном? С «Мечтой»? Я был вне себя от радости. На первой тренировке, каждый раз когда я получал мяч на крыле, «Дрим» просил пас. Что бы вы сделали на моем месте? Это живая легенда. Человек, которого нельзя остановить в «краске». Так что я отдавал мяч ему. И я продолжал делать это на протяжении всего сезона. Тогда я был просто рад тому, что оказался там. И делал то, что мне говорили.

В следующем году мы стартовали с 15 выигрышей подряд. Мы повторили рекорд лиги по числу побед подряд в матче с «Никс» в Мэдисон-Сквер-Гардене, мекке баскетбола. Весь город так разозлился на нас, что они сделали то, чего я больше никогда не встречал за всю карьеру – нас заставили два часа проторчать в аэропорту, никаких объявлений, предупреждений, объяснений, ничего. Клянусь, нас заставили сидеть там по единственной причине – только что мы отдубасили «Никс». В Атланту мы прилетели только в 5 утра и на следующий день проиграли «Хоукс» 25 очков.

После этого мы продолжали побеждать. Второе поражение мы потерпели только за два дня до Рождества, в матче с «Наггетс». Мы шли с показателями 22-2. Когда я пришел на рождественскую вечеринку вечером, ко мне подбежал Хаким. Он подошел к мне – никаких эмоций на лице – и помахал рукой, чтобы я пошел за ним на улицу. «Ро-берт, давай выйдем на минуту».

В тот момент я подумал: «Бл*, «Дрим», там же холодно. Что за необходимость такая поговорить? Мы идем с показателями 22-2». Но я сказал: «Конечно, Хаким».

Мы идем на улицу, и он смотрит мне прямо в глаза и спрашивает: «Для тебя вообще важно, побеждаем мы или проигрываем?»

Я смотрю ему прямо в глаза и отвечаю: «Дружище, ты, наверное, не понимаешь этого, но для меня это важнее, чем для любого другого в этой команде. Я ненавижу проигрывать».

«Где твои эмоции? Ты не показываешь этого, Ро-берт».

Это был один из определяющих моментов моей карьеры. Меня отчитывает мой кумир. Я мог бы поджать хвост и промолчать, но решил этого не делать.

«Так ты же тоже не показываешь свои эмоции!»

Два взрослых человека стоят у входа и рассуждают об эмоциях. Я никогда не забуду, как он рассмеялся.

«Хороший ответ, – сказал он. – Пойдем внутрь».

С того дня мы стали лучшими друзьями. Я кричал на него, когда мне казалось, что он валяет дурака. Никто больше так не делал. Но я понимал его. Хаким – такой человек, который будет докапываться до вас, даже если вы идете на первом месте. Это то, что не понимают многие болельщики. Когда команда выигрывают титул, картина выглядит так, словно все вышло идеально: что все парни – лучшие друзья, а тренер – гений. Но действительность бывает гораздо сложнее.

Через месяц после той рождественской вечеринки мне позвонил агент и сказал, что меня обменяли в «Детройт» на Шона Эллиота. Он дал мне единственное объяснение: «Хьюстону» нужна более агрессивная игра в атаке». Это произошло в середине февраля. Шел снег, было чертовски холодно. Я вылез из самолета и никогда в жизни не чувствовал себя хуже. В трейде был также задействован и Мэтт Баллард. И я помню, что мы уже облачились в форму «Пистонс» и вышли на разминку, и тут кто-то схватил меня за плечо и сказал: «Постой. Шон пока не прошел медицинское обследование. Мы должны придержать вас на всякий случай». Они хотели, чтобы мы сидели на скамейке, но я подумал, что это будет выглядеть странно, так что попросил, чтобы нас отправили в ложу владельца.

После этого я особенно ничего не помню. После игры мне позвонила мама. Она была взволнована: «Мальчик мой, ты что напился?» Телевизионные камеры выхватывали меня в ложе, и видно было, что я готовый в зюзю. Я никогда не умел пить, и тогда был настолько расстроен и разочарован из-за обмена, что пропустил пару стаканов пива. На следующий день мне позвонил агент: «Врачи обнаружили, что у Эллиота проблемы с почками. Обмен отменен. Ты едешь обратно в Хьюстон».

Мы с Мэттом запрыгнули в машину и помчались в аэропорт. Мне кажется, мы даже не подумали о том, чтобы затормозить на парковке и выпрыгнули из машины на ходу. А она, наверное, продолжала лететь в сторону Техаса. После этого мой настрой изменился. В жопу все, теперь я буду бросать. Буду играть в баскетбол Роберта Орри. Сейчас вы читаете этот рассказ, и все знают, что в том сезоне мы взяли титул. Затем мы вновь выиграли в 95-м. Меня знают по прозвищу Биг Шот Боб. Но реальность заключается в том, что если бы не случайность, то я бы остался в истории как измученный парень, который нажрался в говно в ложе прессы. В этой игре вам приходится ходить по извилистым дорожкам и непредсказуемым перекресткам.

Приведу вам еще один пример. Меня обменяли в «Лейкерс» в 97-м, когда Кобе Брайант был еще новичком. Он не умел бросать из-за дуги. Каждый день после тренировки мы играли в какую-нибудь игру на бросок. Участвовали я, Кобе, Брайан Шоу, Митч Ричмонд и Курт Рамбис. Кобе всегда проигрывал. На следующий день мы приходили на тренировку и видели, как он уже был там и, естественно, бросал только из-за дуги. Как заводной, после тренировки он говорил: «Давайте побросаем! Я готов вас обыграть». И мы снова надирали ему задницу.

Это его не останавливало. Просто невероятно. Он тренировался, пока как-то, спустя несколько месяцев, не победил. Если вы ему сказали: «Кобе, готов поспорить, что ты не сможешь пять раз подряд забить с центра площадки ногой», этот мазафакер и тогда бы отрабатывал это до тех пор, пока не смог бы так сделать. И именно это люди не понимают, когда рассуждают о чемпионах – когда они рассуждают о психологии победителя. Преданность Кобе игре нереальна. И я говорю это в буквальном смысле… она просто невероятна. Единственное, что объединяет чемпионские команды, это тот настрой, что есть у Кобе, тот настрой, который показал Хаким в разговоре со мной на Рождество. Нужно быть настолько помешанным на победах, что вы не будете жалеть собственных одноклубников, даже если вы идете на первом месте. Даже если вы являетесь действующим чемпионом.

Когда я слышу, как люди жалуются на том, что Кобе кричит на всех на тренировке, или задаются вопросом, дружит ли Леброн со своими партнерами, я только закатываю глаза. Знаете, сколько бесед за пределами площадки у меня было с Филом Джексоном за все время, что я играл за «Лейкерс»? Одна. Я сидел у физиотерапевта на каких-то процедурах, а я он – напротив меня.

– Что произошло между тобой и Дэнни Эйнджем в «Финиксе»?

– Он мне не нравился, так что я взбесился и бросил в него полотенцем. Я был не прав.

– Ну, хорошо.

И это все. Мы взяли вместе три титула чемпионов. Пойди-разберись.

Мои отношения с Руди Томьяновичем – полная противоположность. Он понимал, что, хоть и он является главным тренером, мы видели то, что он не мог видеть со скамейки. Мы могли слышать и чувствовать то, что он не мог видеть. Первым делом Ти спрашивал: «Что происходит?» Он спрашивал нас о комбинациях, которые мы хотели бы разыгрывать, пытался понять, какие варианты нам больше подходят.

Если мы разыгрывали комбинацию и все получалось, то Ти просил нас повторить ее еще раз. Фил так не делал. Как и Поп. Они оба отличные тренеры по-своему, но, если отталкиваться от моего личного опыта, то я бы назвал Ти лучшим тренером НБА. Знаю, что у него нет стольких титулов, но вряд ли стоит связывать победу в чемпионате с вкладом только одного человека.

Что касается Фила, то его умение тренировать Майкла Джордана и тот успех с «быками» заслужили ему уважение со стороны других игроков. Титулы, которые он взял в «Чикаго», трансформировались в титулы с «Лейкерс». Его шесть перстней заставили Шака тренироваться и превратиться в одного из самых доминирующих игроков в истории лиги. При этом, как бы доминирующе мы ни смотрелись во время того «Три-пита», мне кажется, что мы могли бы сделать гораздо больше, если бы не эго и не самодовольство. Если честно, я уходил из «Лейкерс», испытывая невероятную ненависть к команде. Они обошлись со мной несправедливо. Помню встречи после выигрыша титула – тогда я стал свободным агентом. Ты приходишь на встречу, все тебя обнимают, целуют, говорят, какой ты великий.

Я тогда сказал: «Знаю, что я очень много получаю. Знаю, что вы очень сильно хотите взять Карла Мэлоуна. Они боролись за него в течение пяти лет, с того момента, как Джексон оказался в команде. Я же реалист. Скажите мне все, как есть, и я вас буду уважать еще больше, только не надо ничего делать за моей спиной. Я сказал им, что останусь за 2 миллиона, но им это было неинтересно. Все, о чем я попросил – позволить мне найти команду и не ждать до последнего дня, чтобы расторгнуть со мной контракт. Они мне сказали: «Мы так не поступим с тобой».

Что ж, они так со мной не поступили. Они расторгли со мной соглашение в предпоследний день.

Вот что имеют в виду спортсмены, когда говорят: «Это бизнес». Черт возьми, да, мы получаем кучу денег, чтобы с нами обходились как с безмозглыми детишками. Но даже если ты герой, даже если ты забросил один из самых главных мячей в истории клуба и выиграл множество титулов, твою задницу могут выставить за дверь на следующий день.

Опять же для меня на этом все могло закончиться. К счастью, я оказался в «Сперс», и это была совсем другая история. В первом матче с «Лейкерс» в Лос-Анджелесе они провели церемонию, чтобы вручить мне особую майку. Все улыбались. Они чествовали меня в Staples Center, и мне пришлось изображать радость. Я и был рад за болельщиков, был рад, что нам удалось столько всего добиться. Но, если вы хотите хоть что-то про меня понять, уясните следующее – я такой человек, который всегда ищет для себя мотивацию. Именно таким образом ваши нервы превращаются в канаты. Помню, как я смотрел на всех этих улыбающихся людей из фронт-офиса «Лейкерс» и думал: «Вы только подождите, скоро я разобью ваши сердца».

Благодаря «Лейкерс» я выиграл пять титулов чемпиона. Три – когда играл за них, и еще два – после того как мне указали на дверь.

Автор: Роберт Орри

Оригинал

Источник: sports.ru